杨采妮：骨子里极有硬度的玉女

电影《圣诞玫瑰》海报

《圣诞玫瑰》是使人意外的电影。故事围绕一件医患间的性侵案件展开，因为受害人是一位坐在轮椅上的残疾女孩（桂纶镁饰），而侵犯她的却是香港声名显赫的名医（张震饰）。但随着司法程序的层层深入，越来越多的事实浮现水面，奋力追击的真相却越发如水中幻月般迷离摇曳。电影的监制徐克饶有兴致地在四张各自以四位男女主角为主的电影海报上泼墨题字，那四个四字短语倒是这多面故事的精简概括：“沉冤待雪（桂纶镁），还我清白（张震），决不留情（郭富城），胜者为王（夏雨）。”

面前的杨采妮少女般娇小纤瘦依旧，黑亮垂顺的长发，以及明媚的笑容，“玉女”这个词不自觉便越过“导演”先浮现在脑海，即便明知将要聊起的话题是这样一部题材严肃、语调犀利的电影。杨采妮是独立编剧、导演了《圣诞玫瑰》，而她说起电影的语气，更好像至今也没有想到电影真的可以被拍出来似的。

“倒不是因为自己是女性，对性侵有怎样的立场，吸引我的首先是性侵案发生很普遍，再有就是这类案件发生的时候，通常就只有两位当事人，完全就靠这两个人的争辩分出所谓的清白、受害。对观众而言，事实本身可以满是悬念和疑惑。但我越来越感兴趣的是，和大家一起探讨这件事背后的那一面。资讯便捷甚至信息爆炸的现代生活里，不同角度、不同观点的人很容易就对一件事下一个判断，甚至就此开始批判，但我们是不是该及时转头看看那些自己没有看到的背后部分。生活教给我的教训是，很多事情并不能很轻易地被定义是错还是对，每个人背后都有自己的故事，哪怕是那些最表面化的行为背后，也可能存在我们想象力之外的东西，或许我们都应该学会尽量少地去定义、指责别人，多点宽容。”

无论写剧本还是做导演，杨采妮觉得自己最幸运的是有良好的学习型人格。《圣诞玫瑰》开始于莫名的写字冲动，杨采妮说，最初她是花了整整一夜时间写了好几页词句，碎片一般，本来想写个小说，但好像已经成了散文，最麻烦的是脑子里的画面却远远丰富过纸上那些字句。“便决定写个剧本试一试，问题是我甚至都没有印象剧本该是怎样的写法，就去翻箱倒柜地找出那些做演员时用过的剧本，堆在书桌上有厚厚的一摞。一本本重读侧重在研究规范的写作方法，自己也尝试按照剧本的样式把想说的表达出来，最狂热的时候，散步也好吃饭也好都会想着，时时刻刻在把自己的想法全部推翻。”

于是，从2008年的北京奥运会开始，《圣诞玫瑰》的剧本前后写了3年，事实上早在2009年，这个剧本便已经入围了香港亚洲电影投资会（HAF）年度电影计划，并获得200万美元的奖金，甚至媒体已经捕风捉影地把剧本的故事和1997年杨采妮告别演艺圈与当时的恋人邱韶智共同开创形象设计事业的往事关联起来，自说自话地也编出另一个凄美爱情故事版本的“圣诞玫瑰”来。

而杨采妮却还是默默地把《圣诞玫瑰》又“沉”了两年，即便圈内如徐克这样重量级的导演看到了剧本，也不吝溢美之词。作为为数不多的最早便读到杨采妮剧本的“挚友亲朋”之一，徐克告诉本刊，最初看杨采妮的剧本，主要是好奇杨采妮写出的会是什么样？不想却着实为字里行间的信念和胆识吃了一惊。“我就意识到，不应该把它当作是杨采妮的剧本，而是作为一个职业编剧的剧本来看待，甚至杨采妮处理司法律政题材要比一般职业编剧还要专业一些。当年我们都眼见她是一边拍戏（《新警察故事》），一边拖着行李往返香港、伦敦之间读下了伦敦大学的法律专业学位。行业里太少人真的肯去念烦琐复杂如法律这样的专业，杨采妮不仅念，还坚持念完，其实这远比写个剧本难许多。”

并且徐克坦言是一眼就真心喜欢上《圣诞玫瑰》的。“首先司法题材是极吸引人的命题，故事又是从郭富城扮演的律师角度推进，好像一种精神性的寻找，如何处理人性、法律，以及人性与法律的关系，并且使之简化成一个不需要用哲学道理就能了解的银幕故事，其中全是创作者的心胸、胆量。”

一边是20年的知己情谊，一边是对故事本身的喜爱，徐克索性就亲自动手又写了一版剧本。“怎样长的评语都没有再写一稿更容易让对方知道自己对事情方方面面的看法。”而这一版徐克的剧本里，改动最重的部分是人性被更为丰富地呈现出来，温情善良的一面固然存在，但也不排除那些恶本性的描摹。比如整个社会都如此饥渴地等着消费别人的被侮辱与受伤害的病态，徐克想借这样一个案件追溯现代人所谓社会压力的根源，所以，哪怕是在学校里，那些因父母身陷纠纷与流言便被牵扯进是非的小朋友，也同样忍受着来自同龄伙伴的冷落、欺侮。